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1.

Nous vivons dans I'espace, dans ces espaces, dans ces
villes, dans ces campagnes, dans ces couloirs, dans
ces jardins. Cela nous semble évident.

2.

Ce qui est sdr, en tout cas, c’est gu’a une époque sans
doute trop lointaine pour qu’aucun d’entre nous n’en
ait gardé un souvenir un tant soit peu précis, il n'y
avait rien de tout ¢a : ni couloirs, ni jardins, ni villes, ni
campagnes

3.

Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés et
diversifiés. Il y en a aujourd’hui de toutes tailles et de
toutes sortes, pour tous les usages et toutes les
fonctions. Vivre, c’est passer d’'un espace a un autre,
en essayant le plus possible de ne pas se cogner.



4,

Les immeubles sont a c6té les uns des autres. lls sont
alignés. Il est prévu gu’ils soient alignés, c’est une
faute grave pour eux quand ils ne sont pas alignés :
on dit alors qu’ils sont frappés d’alignement, cela veut
dire que l'on est en droit de les démolir, afin de les
reconstruire dans I'alignement des autres.

5.

A l'inverse des immeubles qui appartiennent presque
toujours a quelqu’un, les rues n‘appartiennent en
principe a personne. Elles sont partagées, assez
équitablement, entre une zone réservée aux
véhicules automobiles, et que I'on appelle Ia
chaussée, et deux zones, évidemment plus étroites,
réservées aux piétons, que 'on nomme les trottoirs.

6. Il n'est pas frequent qu’il y ait des arbres dans les
rues. Quand il y en a, ils sont entourés de grilles.

7.

Il est, en principe, toujours possible de passer d’un
coté de la rue a l'autre, en utilisant des passages
protégés que les véhicules automobiles ne doivent
franchir gu’avec la plus extréme attention.



8.

La ville est la. Elle est notre espace et nous n’en avons
pas d’autre. Nous sommes nés dans des villes. Nous
avons grandi dans des villes. C'est dans des villes que
nous respirons. Quand nous prenons le train, c’est
pour aller d’'une ville a une autre ville. Il n’y a rien
d’inhumain dans une ville, sinon notre propre
humanité.

9. Une ville : de la pierre, du béton, de I'asphalte.

Des inconnues, des monuments, des institutions.
Meégalopoles. Villes tentaculaires. Arteres. Foules.
Fourmilieres ?

Qu’est-ce que le coeur d’une ville ? 'ame d’une ville ?
Pourquoi dit-on qu’une ville est belle ou qu’une ville
est laide ? Qu’y-a-t-il de beau ou de laid dans une
ville ? Comment connait-on une ville ? Comment
connait-on sa ville ?

10.

Lorsque rien n‘arréte notre regard, notre regard porte
tres loin. Mais s’il ne rencontre rien, il ne voit rien ; il
ne voit que ce qu’il rencontre : 'espace, c’est ce qui
arréte le regard, ce sur quoi la vue bute : I'obstacle :
des briques, un angle, un point de fuite [...]



11.

Nous nous servons de nos yeux pour voir. Notre
champ visuel nous dévoile un espace limité : quelque
chose de vaguement rond, qui s’arréte tres vite a
gauche et a droite, et qui ne descend ni ne monte
bien haut. En louchant, nous arrivons a voir le bout
de notre nez ; en levant les yeux, nous voyons qu’il y
a un haut, en baissant les yeux, nous voyons qu’il y a
un bas ; en tournant la téte, dans un sens, plus dans
un autre, nous n’arrivons méme pas a voir
completement tout ce qu’il y autour de nous ; il faut
faire pivoter le corps pour tout a fait voir ce qu’il y
avait derriere.

12.

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque
chose, de faire survivre quelque chose : arracher
qguelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser,
quelque part, un sillon, une trace, une marque ou
guelques signes.



